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Esta es la sexta edicion cartonera colectiva que realizamos
desde la Editorial Municipal de Chivilcoy. Y la quinta en el
marco del Dia por la Memoria, la Verdad y la Justicia. Como
dice Zulma Zubillaga en su bello y terrible poema:

los puestos
de olvido
humano

(a la vuelta)
donde

el dolor

se inclina
(suavemente)
nos tiende
las manos
el cuerpo
llagado
seco

como una
palabra
que hiere
la memoria.

Somos conscientes de que la irrupciéon creativa de
escritores, artistas plasticos, dibujantes y fotografos es,
también, nuestro aporte a la derrota definitiva del olvido.

Los que hacemos #CulturaChivilcoy
Municipalidad de Chivilcoy

@z
S=V. &

3

‘ga @‘S)




FRANCO LEZCANO, PUBIS ANGELICAL.



NUESTROS AMORES RENACEN DESDE LA FORMA
SUPREMA DE LA MEMORIA

DE ADRIAN VILA

Si para John Berger, "la memoria entrafia un acto de re-
dencion. Lo que se recuerda ha sido salvado de la nada. Lo
que se olvida ha quedado abandonado”, Franco Lezcano tra-
baja en "Pubis angelical" con la suprema forma: la memoria.
Es decir, la forma de la memoria como vientre: el vientre donde
nacemos.

Pero no la forma como recuerdo, no. Como memoria. No es
pasar por el corazéon de nuevo (Recordar: Del latin re-cordis,
volver a pasar por el corazon), sino que también es pasar por
el vientre, nacer. Primero nacer. Renacer (del latin renasci,
crecer).

John Berger hablaba de redencién, es decir, de redimir, de
salvar a alguien de un castigo, de liberarnos de un embargo.
Y, parafraseandolo, la imagen funciona en escala de grises,
como los suefios, como un colectivo de formas “excepcional-
mente memorable porque su genialidad proviene del dolor
mismo de la memoria”.

La apertura de la forma vientre, disefio de la materia de los
suenos, esa metafora que rescata voces, seres amados, pro-
yectos, amigos amores, ideas, generaciones, mujeres y hom-
bres que necesitamos que crezcan en nosotros, crece la me-
moria, el amor supremo, desde el pubis al corazon.



FABRIZIA BRAGA NAVARRO, LA GRIETA ABISMAL.



HAMBRE

Comer

comer

pequenos seres humanos
ramas escualidas

cangrejitos

proteinas cayendo en mi boca
abisal

Nosotros

somos la grieta

que recibe/ mastica/ deglute
y llega

al fondo de los dias

y sin tiempo

sube/ trepa/ cae

hacia el futuro

No hay quien sacie
el hambre
la hondura de mi hambre

En nosotros

el despefiadero

puede mas mucho mas
que el amor.

DE INES LEGARRETA



HERNAN CAVALLARO, VIGILA.



LA CALLE DE LAS NUBES

DE SEBASTIAN PARADELO

Laura sali6 de su casa y camin6 algunos metros hasta llegar
a la esquina con la mirada en su celular. El cielo estaba rosado,
mechado con un gris humo. Tenia puesto un vestido amarillo y
unos lentes con forma de corazén. La calle estaba vacia aunque
se escuchaba un bullicio cerca. Mir6 el semaforo, volvié a su pan-
talla y pis6 el asfalto caliente. Su vestido se levant6 y con una
mano se tomo la entrepierna. El auto rozé su cartera que casi se
engancha en el espejo retrovisor. Se fren6 unos segundos, asus-
tada, y volvio al cordon desde donde vio alejarse al coche destar-
talado.

Luego guardé su teléfono en la cartera. Reloje6 hacia ambos
lados y se presto nuevamente a cruzar la calle. La esperaba Oscar
con unos manies y dos birras. Le habia prometido mirar el atar-
decer desde el balcén escuchando algo de trap. Hace algunas no-
ches que se colgaban con las batallas de Freestyle. A Laura le
parecia que Oscar podia ser un buen trapero. El le dijo que le
gustaba su pelo rojo enredado y sus medias de red. El ultimo
sabado se colaron una pasti antes de la fiesta y bailaron desco-
cados como si nada importara. Al amanecer, se tiraron en la plaza
de la esquina del bar a mirar las nubes. ¢Si son fantasmas bai-
lando?, dijo Laura. ¢Las tormentas seran fiestas electrénicas?,
pregunt6 Oscar. Ambos rieron aunque a Laura le pareci6é malo el
chiste. “Fantasmas llorando, quizas”.

Otro auto, igual al anterior, golpeé su cadera. Laura cayo6 al
piso y escucho bocinazos lejanos. Puso una mano en el asfalto y
estir6 su brazo que temblaba. Se acomodé su pelo y se levanto
rapido antes de que la pisaran. No habia mucho transito pero
intentaba cruzar en los peores momentos. Se senté en el cordon
y sacé su tabaco. Desprendi6 un liyo, lo lleno, puso el filtro y lo
enrosco. Su lengua estaba seca pero le alcanzé para sellar el ci-
garrillo. Saco un encendedor amarillo y lo prendié. El cielo oscu-
recia muy rapido y las nubes parecian ansiosas. Se movian ve-
lozmente y claras. Tomo el celular y le escribié a Oscar. ¢Me venis



a buscar? No me siento bien. Estoy en la esquina del Banco Na-
cion.

Laura se descalz6 y puso los pies en el charquito. A su lado,
encontré un volante sobre un partido de ftitbol. Los bombos se
escuchaban cada vez mas cerca y casi podia tocar las nubes de
lo bajo que estaban. Sinti6é que algo le rozo el pelo y lo ahuyenté.
Era una mosca. Después fueron dos, tres, hasta que la atrap6 un
mosquerio infernal. A Laura le gustaba el personaje de Renfield
en Drdcula porque también las atrapaba de nifa. Ahora parece
ella ser el azticar. Rapido, se levanté y corrié contra la pared. Las
nubes y las moscas la perseguian. Cay6 al piso y grit6, aunque
se perdi6 entre los gritos de la gente. La banda venia por la vereda
cantando alegremente. Laura se movia en el piso desesperada,
agitando sus brazos incesantemente tratando de alejar a los fan-
tasmas en forma de nube. Su boca se abri6é entera mientras su
cara apuntaba al cielo y se los comi6.

Escuché su nombre entre el bullicio. Agitada y sollozando, lo
vio a Oscar del otro lado de la calle. Laura dibuj6é una pequena
sonrisa y Oscar se la devolvié. “Dale boluda, levantate”. Pero él
no cruzé. Ella intenté, se acercé al cordén y miré el cielo rosado.
Le parecié que las nubes ahora estaban tranquilas y en su lugar.
Miré a cada lado y enfil6 hacia él. Un auto verde y largo estacion6
a su lado. Otro detras y algunos mas después. La puerta se abrio
y se cerro rapidamente. Laura cruzo6 unas miradas desde su ven-
tanilla con Oscar que iba en otro coche. La calle se llené de gente
con la albiceleste. El cielo estaba estrellado.
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MONICA CAUDA, VESTIGIO.

12



DE MARIANO BLANCO

Se desvanecen entre gritos de justicia,
impotencia, dolor.

Ajenos a las circunstancias de los llantos,
ellas no estan... nadie sabe.

¢Dénde?
preguntan aquellos que quedan de pie.

Las huellas quedan marcadas por siglos,
en la retina de la memoria.
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ROSANA TOSSI, JUSTICIA PERSEGUIRAS.
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TRISTE LAMENTO...

DE LOURDES ASTESIANO

Oscuras noches, disparos,
voces que crujian debajo
de sus botas

Ojos de miradas desafiantes,

mi alma sentia dolor por los otros.
Gente tirada como trapos viejos
en una celda pintada de humedad.

La tierra parecia llorar... junto
con ese gemido desgarrador,
moviéndose las cadenas oxidadas
en sus manos.

La libertad nos espera

para firmar el libro de oro de la vida;
al tocarlo parece decir: “nunca mas...”
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MARCELO MOSQUEIRA, (SIN TITULO).

16



DE KAREN ALESI

Desde donde se escribe un abrigo para tanto dolor,

para tanta tortura,

para habitar el espacio democratico

y no hacer de él un vasto lugar de abismos
inconmensurables

que sea el asilo de la impunidad.

Y la sangre,

espeso y viscoso fluido

tejido de historias,

aun hoy salpica al mar

el sabor metalico de dolores enterrados,
de dolores quemados,

de duelos sin rostros,

de un pueblo que atn tiene hambre,

de un hambre sistematicamente organizado,
victoriosamente ganado,

un hambre que alimenta una historia
que se repite,

un hambre que alimenta una justicia hambrienta e injusta,

de una historia que no da el brazo a torcer,

una sombra en la memoria espiralada de los pueblos.

A veces pienso:
Bolivia,

a veces pienso:
¢Nunca mas?
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CANDELA RODRIGUEZ, SOLIPSISMO.

18



SOLO ELLOS RESALTABAN...

DE MARTHA “GEVE” CLECI

/

El sol jamas nos acompanaba, y, aunque estuviera... ahi
nunca lo veiamos! Mirabamos al Cielo sélo para pedir a
Dios...

El frio helaba nuestras manos, pero ahi estabamos
girando y girando...

A veces, pareciamos marionetas

Nunca nos informaban
como correspondia...
y, los dias parecian tener 48 hs.

El tiempo fue arrugando nuestros rostros,

so6lo ellos resaltaban desde lejos en nuestras cabezas,
los blancos panuelos de las locas...

de las madres locas de la Plaza de Mayo,

jen busca de nietos e hijos!
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MARTHA PLAUL DE ROCHA, EL MAR ACUNA.
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EL CENCERRO

DE GusTtAvOo BUSTOS

Estaba ahi, sobre la repisa, casi a la altura de los ojos,
Norberto lo miré pensativo (al contemplarlo, en la frente se le
marcaron arrugas) y me pregunté de golpe si recordaba a Eli-
seo, le dije que si, mientras mi mente, en instantes, retrocedia
para rescatar su fisonomia acompanada de esa etapa negra
de picana, esterilidad e impotencia a la que fue sometido por
ser un militante de la Juventud Peronista, uno de los tantos
que bebié sin querer el trago amargo, un le6én herbivoro. Nor-
berto habia agarrado el cencerro y la resonancia metalica agité
el aire, sigui6 hablando, contando que Eliseo vivia en un pue-
blito donde la casa estaba construida al fondo de un largo te-
rreno, que en la Ultima visita le habia pedido consiguiera una
campanita para poner en el porton de entrada y asi poder es-
cuchar cuando llegara alguien. Le dije de inmediato que se
llevara el cencerro y me invadi6 un desasosiego, ese objeto era
de mi abuela, lo habia traido mi madre para corroborar un
mito, una creencia a raiz de que su nieto hablaba poco, “Dale
agua en el cencerro y que beba, asi se le afloja la lengua”, fue-
ron sus palabras. Ahora pienso, que cuando alguien llega y
hace sonar el badajo, algo se estremece dentro de Eliseo y ese
sonido viajero detecta su lagrima eterna, la misma que habita
en todos nosotros.
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LucA CABRAL, REPRESION.
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INFLEXION

¢qué cantidad de palabras
bastan

para contar una historia
y que pueda recordarse
en ella

todo lo que fue?

un simbolo enuncia

una palabra abre o cierra
tal vez

desaparece

las rejas, carceles
a veces

no estan donde se las busca

cqueé contiene, sosteniendo,

nuestro ropaje?

¢qué es un milico desnudo?

DE FLORENCIA GONZALEZ

¢cuanto poder le damos a la gorra
mientras seguimos durmiendo

el suenio de quienes
no
fueron libres?

las ideas se nos mueren
si
las ideas se nos mueren

mira a tu alrededor,
sino
pero mira bien, eh

23



donde muere una idea

se apuntala su trascendencia
entonces

no hay muerte o cada muerte
es el transporte a la concreciéon

VoS
¢sos consciente?
¢dénde sembras
las ideas que moris
cada vez
que olvidas?

24
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MATEO PAZ, (siv riTuLO).
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S| ME NOMBRAS, HABRE DE NOMBRARTE
DE MARU CAZENAVE

El general se ha acomodado especialmente el bigote esa ma-
fnana, ha reclutado de su armario aquel traje de cinismo con bor-
dados de perversion que hacia tiempo ansiaba lucir. El general
no teme mostrar su rostro, lo hace con orgullo, lo hace en nombre
del orden y las buenas costumbres. El general se sabe protegido
por dios y por la virgen; su comunién diaria lo mantiene en estado
de gracia. El general también tiene el respaldo de los civiles; los
que forman las grandes corporaciones, y que han estado al pie de
la historia siempre rebuscando su tajada; y los que andan de a
pie, amedrentados por el miedo, el desconcierto y la cobardia.

El general vocifera aberraciones que son grabadas en papel
prensa como verdades inalienables a una causa, la de restablecer
el orden perdido. Hace esa mueca infame que lo distingue, a él, y
alos de su estirpe. Frente a un micréfono, que amplificara su voz
a través del tiempo y de las fronteras, se expide categoérico: “Le
diré que frente a un desaparecido en tanto éste como tal, es una
incognita, mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento
especial, porque no tiene entidad. No esta ni muerto ni vivo... esta
desaparecido”!. Y asi ha abierto para siempre una nueva dimen-
sion: la de las vidas sustraidas, la de las identidades robadas, la
de los muertos que no han podido ser enterrados. Y hemos tenido
que masticar esa idea, rumiarla por décadas como las sobreex-
plotadas vacas de nuestros oprimidos campos. Y acabamos por
incorporarla, porque el terrorismo y la ambicién sin mesura diran
haber ganado esa batalla.

Sin embargo, el tiempo entretejido con las incansables luchas
por rescatarnos del olvido, acabara por equiparar las nomencla-
turas. Son odiosas, pero son necesarias. Y diremos los de abajo:
“Tiene usted razon general, desaparecidos, eso somos. Por obra y
gracia suya, y de sus secuaces. Pero, nuestro nombre impone que
usted también sea nombrado, entonces, como un acto de justicia
pura habremos de llamarlo por los dias de los dias de la historia:
Genocida”.

1 Respuesta del dictador argentino, Jorge Rafael Videla, en conferencia de prensa brindada desde la Casa
de Gobierno el 14 de diciembre de 1979, detentando el cargo de Presidente de la Nacion Argentina. El
periodista José Ignacio Lopez le preguntd si el gobierno tenia alguna medida acerca de las denuncias que
se habian realizado sobre desaparecidos.
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FABIANA ROCHA, ESPERANZA.
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NUNCA MAS

DE HILDA INVERNOZ

El 24 de marzo de 1976, un golpe de estado producido
por las fuerzas armadas sacudio6 a la Argentina.
Esto trajo exilios, torturas, secuestros y miles de muertos.

Sufri en carne propia las consecuencias de una hermana
que gracias a Dios esta viva.

Después de padecer varios afios de terrorismo de Estado,
el 10 de diciembre 1983, llegé al gobierno constitucional
el recordado padre de la democracia, Doctor Raul Ricardo
Alfonsin.

Todos los argentinos tenemos memoria por eso en esta fecha

nos reunimos y pensamos, nunca mas los militares al poder
en esta vendita... jRepublica Argentina, salud!
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ANA LAURA PEITI, (SIN TiTULO).
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DE NIDIA “CATA” IBANEZ

Hicieron de nosotros

cualquier cosa,

como marionetas,

inos manejaban desde el poder!
¢Doénde estaban

quienes tenian que ayudarnos...?

La justicia estaba ciega, sorda... muda.
Los poderosos decidian quien vivia, o no,
y fue asi que perdimos seres amados,
porque algunos, a pesar de su regreso,
jno son los mismos!

Dejamos de confiar,

miramos de reojos

a los que deben protegernos ,

no todos son iguales... jestan los otros!

que aprovechan la situacién y sacan partido,

es por eso que, toda la vida fuimos, somos y seremos
jmarionetas del poder!
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INES MANDALUNIS, (SIN TITULO).
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DE MARIA SOLEDAD BUDINO ALONSO

Dedo indice disparado por un pecho enfermo de poder

-clavado como daga en el pectoral hundido de la historia de
una nacion-

las danzantes falanges decretaban la guerra de unos pocos

el dolor de muchos... el pésame de toda una nacion.

Tenderle la mano al adversario era el caso omiso a una orden
del solapado enemigo,

no enarbolado bajo el rojo y azul de San Jorge....

[El dolor no entiende de banderas, de limites, de
intereses, de mentiras ni de honor]

El dolor no se consume con las velas candentes encendidas

por madres que atn guardan esperanzas en algin recondito

lugar.

“si quieren venir, que vengan”

Que vengan a llevarse esto que sangra en el costado

izquierdo de un pecho ajado:

La esperanza eterna, la desolacion de una generacién, las
almas en pena de quienes no encontraron rendicion, los
desaparecidos de cuerpos, de miembros, de almas, de
pulsion de vida... de muerte y olvido... de traicion. Desde
lo bajo un pueblo mira atonito, la historia que no logra
comprender, que se resigna a aceptar, que averglienza,
que sangra y oprime, desde lo bajo mantiene atenta la
certeza de no dejar menguarse nunca mas.
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LORENA BUSTOS, EL DOLOR DE LA MEMORIA.
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LOS GRITOS

mutilados con capucha

se mueren en la “parrilla”.

Las balas en racimo
danzan con la muerte
alojando silencios.
Esos silencios...
Collage de esquirlas
que bajo los panuelos
mueren de pena.

No hay olvido,
las luciérnagas
siguen radiantes...

35
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JUSTINA SARLO, MUNDO TRUNCADO.
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APARECIDO

DE MARIA DEL PILAR MASTRANTONIO

Aun asi lo quisiera/trapo o cosa/
Lo volverda a mi vientre/ a mi abrigo/
A mi mar/

Otra vez lo naceria

Juan Gelman

La mujer tiene los ojos

muertos — como el hijo - ¢sin morir?-
Con la cama del amor incompleta
Con cuadernos no escritos

Con pies en la casa sobresaltada

La mujer se ha quitado el panuelo blanco
su pelo transpira sangre

Oye las botas las botas las botas

Respira a tragos

Recibe mensajes

Por la misma puerta que temblo de frio
llevandolo empujandolo torturandolo
antes de la tortura

entra €l — lo vuelve a parir -

y la corona con perfume de flores
cortejando a una terca mariposa

Todo vuelve a estar en fila

Los vos y yo

Los nosotros con los otros

Lastima despertar
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BEATRIZ CANEPA, VOCES SILENCIADAS.
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OJOS ABIERTOS, MANOS BUSCANDO EL SOL

DE SUSANA MASCI

Son mis ojos y mis manos, que en una espiral de luz,
emergen desde el profundo lecho del rio, donde yace mi
cuerpo inerte sobre la arena blanca.

Me veo en mi ultimo aliento, tratando de perpetuar la vida,
(son mi aterrada expresion final y mis manos que se
aferran a la nada).

Intento detener al verdugo que esgrime su poder sobre mi
cuerpo roto y mi espiritu atribulado. Se entrecorta el
sobresalto del dolor que gime, veo los rostros sucios y
los besos limpios de los nifios de la villa.

Tinieblas, luz, brumas sobre el agua. Nacientes del fuego en
truenos, recuerdos amaneciendo, suplicas.

Fauces abiertas, voces del tiempo, puertas trancadas, gotas
de sangre.

Cadenas en derredor de mis tobillos, golpes, gritos,
oscuridad, las hélices del helicoptero bramando, espanto
jme arrojan al vacio!

Son mis ojos y mis manos flagelados, desde el ensordecedor
abismo del pasado.

Anestesias de un suenio hondo. Silencio. Vuelo. Me elevo.

Praderas de flores, mariposas de rocio, manos perfumadas,
ojos subyugados.

Campanas... los suefios no mueren.
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GABRIELA GESUALDO, (SIN TITULO).
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TIEMPOS DE HORROR

DE RAFAEL SIMONE

El viento ensaya una brisa misteriosa susurro extrafno
parece presagiar seflales o mensajes... a través de
remolinos danzantes, que se elevan en cosmica
presuncioén entre el gentio.

Almas contritas, pobres de esperanza, buscando caricias
bajo el cielo que las ve sufrir.

Cenidas de blanco sobre parques de coloridas flores, luchan
por justicia mientras contemplan el dolor espantoso,
causado por los inicuos, que atormentan la paz de
inocentes vidas; sin entender el motivo de esta locura
siniestra.
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ANA ROSA CANEPA, DEMOCRACIA.
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LIBRE

Emerges en silencio
Pura y libre
Sales de las tinieblas

A demostrar,

Que sigues
Persiguiendo un suefo
De soles y de yerbas.
Erguida estas...

Nadie se te resiste.
Puedes construir

El1 Mundo

Sin baja de tu andamio
Parada en tus
Dominios

De voces que

No puedes olvidar.

43
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DAIANA LEDESMA, SIN JULIO.
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MEMORIA

DE JULIETA GORGA

Me niego a deber obediencia a la muerte sembrada con
horror

y a poner punto final a la lucha colectiva.

Me niego rotundamente a la picana y a la mierda.

Nunca mas el cuerpo companero cayendo de boca al vacio de

un mar revuelto.

Entonces las madres y los pafuelos.

Los hijos y las abuelas.

Los nietos rescatados del abismo.

Los pezones agrietados que esperan a sus crias arrancadas
de su vientre.

Los cuadros bien abajo, encajonados en el hedor de los siete
infiernos.

La memoria es el motor de mis pasos que caminan bajo la
lluvia de los 30 mil olvidos

Y la rebeldia el legado amalgamado de cemento y lucha en
las yemas de mis dedos.

Pero la memoria se agusana y el grito se quiebra.

Pero Julio no aparece.

Pero Santiago flotando en el rio.

Santiago

Flotando

En el rio

Y nosotros, espasmos vivientes, que habiamos dicho nunca
mas.
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TOMAS PAZ, NUNCA MAS QUE.
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MISERIA PLANIFICADA
DE NICOLAS PONTAQUARTO

“sus palabras tan dulces tan claras
cambiamos por trueno”
El angel de la bicicleta, Leon Gieco

y ahora vemos unos ojos alados que viajan
viseras desgarradas suenos desperdigados

no fulguran mas

pupilas proyectos horizontes
mas guardan sus nombres
estaciones barrios companeros

perversion estatal

deuda plomo deuda

la insistencia inclaudicable de la mala praxis
el sistema como coctel

de todos los desamparos posibles

los milicos la derecha

saben bien

donde disparan

el gatillo facil no escucha

y en su estruendo

inaudible queda la democracia

encarceladas
quienes emprenden nativas liberaciones

desaparecidos

quienes testimonian atroces genocidios
muertos muertas

quienes se atreven a solidarios comedores
calida organizacién popular

y como misioneras misioneros humanitarios
sembraron vida donde

solo habia

miseria planificada
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JONATAN MARIN, MANIFESTACION.
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CONTRA LA PASIVIDAD

DE LUCIANO SALICHE

Salir a la calle no es sacar la cabeza por la ventana. Salir
a la calle es un sintagma denso, dificil, peligroso, cargado de
significacion. Salir a la calle es dejar la comodidad del hogar,
lo propio, lo seguro, para —como dirian los antropélogos— en-
contrarse con la otredad. Salir a la calle es chocar tu privaci-
dad con lo publico. Estrellarla, estrellarte.

¢Cuantas veces saliste a la calle a hacer algo que no tenga
que ver con satisfacer tu consumo: la cola del supermercado,
las cervezas en el bar, renovar el carnet de conducir tres dias
antes del vencimiento, pagar el gas, la luz, comprar, usar y
tirar?

Segun Peter Sloterdijk vivimos en “sociedades de masas
individualistas” donde predomina la “experiencia de la disolu-
cion, de la asociabilidad, de la inutilidad feliz”. Todo conspira
para que nos quedemos mirando el mundo desde nuestra bur-
buja acolchonada —de casa al trabajo y del trabajo a casa—
con la sonrisa cosida en el rostro.

Pero cuando las condiciones materiales pican como taba-
nos y la injusticia sistémica se vuelve intolerable, no queda
otra que salir a la calle, romper con el mandato de la pasividad
y organizarse colectivamente en una hermandad de clase para
hacer de este mundo de mierda un lugar mejor.

“Poné tu odio al servicio del bien comun”, escribi6é alguna
vez el poeta cordobés Vicente Luy. Como dicen los chicos en
Twitter: es por ahi.
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SILVANA ACIAR, PANUELOS.
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DE ELENA GARRITNANI

Se hamacan desde las visceras del viento

como nubes leves o crepusculos de sangre /

Los descuelgo de la soga, estiro sus pliegues de sol

profundo /

Mis manos blanquean panales y pafiuelos en juego de
palabras /

Voces que me llegan estremecidas y dolientes

en esgrimas del silencio, cunas vacias, anudada esperanza /

Nosotras resistimos odio, amenazas, lagrimas, metrallas

los jueves en la plaza /

Marchamos como flechas arrancadas de arco y cuerda

son nuestros hijos murmullos jévenes, actos en concreto

mensajes incesantes de justicia en la tierra /

Para no callar, para destronar las bestias sin escrupulos

Para volver de las entranas del infierno

a la memoria /

Para ocupar una tumba o un espacio en el llanto

para ahogar el olvido de las aguas /
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MAXIMILIANO MARTINO, MADRE.
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MADRE

volveran

los huesos

a cantar /
madre

de la primera
luz /

oh madre /
en tu craneo
vive

la memoria /
la pélvora
dolida /

esa espera
inaudita

que abre

la flor

del porvenir /
del porvenir /
porque
volveran

las palabras
a fundar
otros paises /
las primaveras
pasadas /
las perdidas /
madre

del dolor /

es hora

de hacer

la patria
pequenia

del amor /

en tus

manos
estalla

el silencio /
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DANIEL MUCHIUT, ADELINA.
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DE SAMANTHA SAN ROME

Una mujer ata un pafiuelo a su cabeza
con una suplica invencible

¢doénde esta mi hijo?

Camina en circulos

debajo de la lluvia

saca una kodak escondida en su ropa
y dispara una foto en la cara de un militar
para un dia decirle a su hijo

"yo te busqué

no estabas solo

yo tampoco estaba sola

a mi lado otras mujeres

preguntaban

¢donde estan nuestros hijos?"

y ain cuando supieron

que esos hombres y mujeres que arrastraron
hacia los tuneles de la muerte

nunca salieron y nunca saldran

sofnaron con volver a

dormirlos

con poder abrigarlos en esos cuartos oscuros
prepararles la cena

y poner sus pechos

delante del fusil.

y cuando todas sean

estrellas

dando vueltas en la Plaza del universo
quedara también una foto

que Adelina Demattis Alaye tomo

del rostro de un militar

cuando una mujer preguntoé

¢doénde esta mi hijo?
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