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Esta es la sexta edición cartonera colectiva que realizamos 

desde la Editorial Municipal de Chivilcoy. Y la quinta en el 

marco del Día por la Memoria, la Verdad y la Justicia. Como 

dice Zulma Zubillaga en su bello y terrible poema: 

 

los puestos  

de olvido 

humano  

(a la vuelta) 

donde 

el dolor 

se inclina 

(suavemente) 

nos tiende 

las manos 

el cuerpo  

llagado 

seco 

como una 

palabra 

que hiere  

la memoria. 

 

Somos conscientes de que la irrupción creativa de 

escritores, artistas plásticos, dibujantes y fotógrafos es, 

también, nuestro aporte a la derrota definitiva del olvido. 

 

Los que hacemos #CulturaChivilcoy  

Municipalidad de Chivilcoy 
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FRANCO LEZCANO, PUBIS ANGELICAL. 
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NUESTROS AMORES RENACEN DESDE LA FORMA 

SUPREMA DE LA MEMORIA 

DE ADRIÁN VILA 

 

 

Si para John Berger, "la memoria entraña un acto de re-

dención. Lo que se recuerda ha sido salvado de la nada. Lo 

que se olvida ha quedado abandonado”, Franco Lezcano tra-

baja en "Pubis angelical" con la suprema forma: la memoria. 

Es decir, la forma de la memoria como vientre: el vientre donde 

nacemos.  

Pero no la forma como recuerdo, no. Como memoria. No es 

pasar por el corazón de nuevo (Recordar: Del latín re-cordis, 

volver a pasar por el corazón), sino que también es pasar por 

el vientre, nacer. Primero nacer. Renacer (del latín renasci, 

crecer).  

John Berger hablaba de redención, es decir, de redimir, de 

salvar a alguien de un castigo, de liberarnos de un embargo. 

Y, parafraseándolo, la imagen funciona en escala de grises, 

como los sueños, como un colectivo de formas “excepcional-

mente memorable porque su genialidad proviene del dolor 

mismo de la memoria”.  

La apertura de la forma vientre, diseño de la materia de los 

sueños, esa metáfora que rescata voces, seres amados, pro-

yectos, amigos amores, ideas, generaciones, mujeres y hom-

bres que necesitamos que crezcan en nosotros, crece la me-

moria, el amor supremo, desde el pubis al corazón.  
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FABRIZIA BRAGA NAVARRO, LA GRIETA ABISMAL.  
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HAMBRE  

DE INÉS LEGARRETA 

 

 

Comer  

comer 

pequeños seres humanos 

ramas escuálidas 

cangrejitos 

proteínas cayendo en mi boca 

abisal 

 

Nosotros  

somos la grieta 

que recibe/ mastica/ deglute 

y llega 

al fondo de los días 

y sin tiempo  

sube/ trepa/ cae 

hacia el futuro 

 

No hay quien sacie 

el hambre 

la hondura de mi hambre 

 

En nosotros  

el despeñadero 

puede más    mucho más 

que el amor. 
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HERNÁN CAVALLARO, VIGILA. 
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LA CALLE DE LAS NUBES 

DE SEBASTIÁN PARADELO 

 

 

Laura salió de su casa y caminó algunos metros hasta llegar 

a la esquina con la mirada en su celular. El cielo estaba rosado, 

mechado con un gris humo. Tenía puesto un vestido amarillo y 

unos lentes con forma de corazón. La calle estaba vacía aunque 

se escuchaba un bullicio cerca. Miró el semáforo, volvió a su pan-

talla y pisó el asfalto caliente. Su vestido se levantó y con una 

mano se tomó la entrepierna. El auto rozó su cartera que casi se 

engancha en el espejo retrovisor. Se frenó unos segundos, asus-

tada, y volvió al cordón desde donde vio alejarse al coche destar-

talado. 

Luego guardó su teléfono en la cartera. Relojeó hacia ambos 

lados y se prestó nuevamente a cruzar la calle. La esperaba Oscar 

con unos maníes y dos birras. Le había prometido mirar el atar-

decer desde el balcón escuchando algo de trap. Hace algunas no-

ches que se colgaban con las batallas de Freestyle. A Laura le 

parecía que Oscar podía ser un buen trapero. Él le dijo que le 

gustaba su pelo rojo enredado y sus medias de red. El último 

sábado se colaron una pasti antes de la fiesta y bailaron desco-

cados como si nada importara. Al amanecer, se tiraron en la plaza 

de la esquina del bar a mirar las nubes. ¿Si son fantasmas bai-

lando?, dijo Laura. ¿Las tormentas serán fiestas electrónicas?, 

preguntó Oscar. Ambos rieron aunque a Laura le pareció malo el 

chiste. “Fantasmas llorando, quizás”.  

Otro auto, igual al anterior, golpeó su cadera. Laura cayó al 

piso y escuchó bocinazos lejanos. Puso una mano en el asfalto y 

estiró su brazo que temblaba. Se acomodó su pelo y se levantó 

rápido antes de que la pisaran. No había mucho tránsito pero 

intentaba cruzar en los peores momentos. Se sentó en el cordón 

y sacó su tabaco. Desprendió un liyo, lo llenó, puso el filtro y lo 

enroscó. Su lengua estaba seca pero le alcanzó para sellar el ci-

garrillo. Sacó un encendedor amarillo y lo prendió. El cielo oscu-

recía muy rápido y las nubes parecían ansiosas. Se movían ve-

lozmente y claras. Tomó el celular y le escribió a Oscar. ¿Me venís 
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a buscar? No me siento bien. Estoy en la esquina del Banco Na-

ción.  

Laura se descalzó y puso los pies en el charquito. A su lado, 

encontró un volante sobre un partido de fútbol. Los bombos se 

escuchaban cada vez más cerca y casi podía tocar las nubes de 

lo bajo que estaban. Sintió que algo le rozó el pelo y lo ahuyentó. 

Era una mosca. Después fueron dos, tres, hasta que la atrapó un 

mosquerío infernal. A Laura le gustaba el personaje de Renfield 

en Drácula porque también las atrapaba de niña. Ahora parece 

ella ser el azúcar. Rápido, se levantó y corrió contra la pared. Las 

nubes y las moscas la perseguían. Cayó al piso y gritó, aunque 

se perdió entre los gritos de la gente. La banda venía por la vereda 

cantando alegremente. Laura se movía en el piso desesperada, 

agitando sus brazos incesantemente tratando de alejar a los fan-

tasmas en forma de nube. Su boca se abrió entera mientras su 

cara apuntaba al cielo y se los comió.  

Escuchó su nombre entre el bullicio. Agitada y sollozando, lo 

vio a Oscar del otro lado de la calle. Laura dibujó una pequeña 

sonrisa y Oscar se la devolvió. “Dale boluda, levántate”. Pero él 

no cruzó. Ella intentó, se acercó al cordón y miró el cielo rosado. 

Le pareció que las nubes ahora estaban tranquilas y en su lugar. 

Miró a cada lado y enfiló hacia él. Un auto verde y largo estacionó 

a su lado. Otro detrás y algunos más después. La puerta se abrió 

y se cerró rápidamente. Laura cruzó unas miradas desde su ven-

tanilla con Oscar que iba en otro coche. La calle se llenó de gente 

con la albiceleste. El cielo estaba estrellado.   
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MÓNICA CAUDA, VESTIGIO. 
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DE MARIANO BLANCO 

 

 
Se desvanecen entre gritos de justicia, 

impotencia, dolor. 

 

Ajenos a las circunstancias de los llantos, 

ellas no están… nadie sabe. 

 

¿Dónde?  

preguntan aquellos que quedan de pie. 

 

Las huellas quedan marcadas por siglos, 

en la retina de la memoria. 
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ROSANA TOSSI, JUSTICIA PERSEGUIRÁS. 
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TRISTE LAMENTO… 

DE LOURDES ASTESIANO 

  

 
Oscuras noches, disparos, 

voces que crujían debajo 

de sus botas 

 

Ojos de miradas desafiantes, 

mi alma sentía dolor por los otros. 

Gente tirada como trapos viejos 

en una celda pintada de humedad.  

 

La tierra parecía llorar… junto 

con ese gemido desgarrador, 

moviéndose las cadenas oxidadas 

en sus manos.  

 

La libertad nos espera 

para firmar el libro de oro de la vida; 

al tocarlo parece decir: “nunca más…”  
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MARCELO MOSQUEIRA, (SIN TÍTULO). 
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DE KAREN ALESI 

 

Desde dónde se escribe un abrigo para tanto dolor, 

para tanta tortura, 

para habitar el espacio democrático  

y no hacer de él un vasto lugar de abismos 

inconmensurables  

que sea el asilo de la impunidad. 

 

 

Y la sangre,  

espeso y viscoso fluido  

tejido de historias, 

aún hoy salpica al mar 

el sabor metálico de dolores enterrados, 

de dolores quemados, 

de duelos sin rostros, 

de un pueblo que aún tiene hambre, 

de un hambre sistemáticamente organizado, 

victoriosamente ganado, 

un hambre que alimenta una historia 

que se repite, 

un hambre que alimenta una justicia hambrienta e injusta, 

de una historia que no da el brazo a torcer, 

una sombra en la memoria espiralada de los pueblos. 

 

 

A veces pienso:  

Bolivia, 

a veces pienso: 

¿Nunca más?  
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CANDELA RODRÍGUEZ, SOLIPSISMO. 
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SOLO ELLOS RESALTABAN… 

DE MARTHA “GEVE” CLECI 

 

 

/ 

El sol jamás nos acompañaba, y, aunque estuviera… ahí 

nunca lo veíamos! Mirábamos al Cielo sólo para pedir a 

Dios… 

 

El frío helaba nuestras manos, pero ahí estábamos  

girando y girando… 

 

A veces, parecíamos marionetas 

 

Nunca nos informaban  

como correspondía… 

y, los días parecían tener 48 hs. 

 

El tiempo fue arrugando nuestros rostros, 

sólo ellos resaltaban desde lejos en nuestras cabezas, 

los blancos pañuelos de las locas... 

de las madres locas de la Plaza de Mayo, 

¡en busca de nietos e hijos! 
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MARTHA PLAUL DE ROCHA, EL MAR ACUNA. 
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EL CENCERRO 

DE GUSTAVO BUSTOS 

 

 

Estaba ahí, sobre la repisa, casi a la altura de los ojos, 

Norberto lo miró pensativo (al contemplarlo, en la frente se le 

marcaron arrugas) y me preguntó de golpe si recordaba a Eli-

seo, le dije que sí, mientras mi mente, en instantes, retrocedía 

para rescatar su fisonomía acompañada de esa etapa negra 

de picana, esterilidad e impotencia a la que fue sometido por 

ser un militante de la Juventud Peronista, uno de los tantos 

que bebió sin querer el trago amargo, un león herbívoro. Nor-

berto había agarrado el cencerro y la resonancia metálica agitó 

el aire, siguió hablando, contando que Eliseo vivía en un pue-

blito donde la casa estaba construida al fondo de un largo te-

rreno, que en la última visita le había pedido consiguiera una 

campanita para poner en el portón de entrada y así poder es-

cuchar cuando llegara alguien. Le dije de inmediato que se 

llevara el cencerro y me invadió un desasosiego, ese objeto era 

de mi abuela, lo había traído mi madre para corroborar un 

mito, una creencia a raíz de que su nieto hablaba poco, “Dale 

agua en el cencerro y que beba, así se le afloja la lengua”, fue-

ron sus palabras. Ahora pienso, que cuando alguien llega y 

hace sonar el badajo, algo se estremece dentro de Eliseo y ese 

sonido viajero detecta su lágrima eterna, la misma que habita 

en todos nosotros.  
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LUCA CABRAL, REPRESIÓN. 
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INFLEXIÓN 

DE FLORENCIA GONZÁLEZ 

 

 

¿qué cantidad de palabras 

bastan 

para contar una historia 

y que pueda recordarse 

en ella 

todo lo que fue? 

 

un símbolo enuncia 

una palabra abre o cierra 

tal vez 

desaparece 

 

las rejas, cárceles 

a veces 

no están donde se las busca 

 

¿qué contiene, sosteniendo, 

nuestro ropaje? 

¿qué es un milico desnudo? 

¿cuánto poder le damos a la gorra 

mientras seguimos durmiendo 

el sueño de quienes  

no  

fueron libres? 

 

las ideas se nos mueren 

sí 

las ideas se nos mueren 

 

mirá a tu alrededor, 

si no 

pero mira bien, eh 
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donde muere una idea 

se apuntala su trascendencia 

entonces 

no hay muerte o cada muerte 

es el transporte a la concreción 

 

vos 

¿sos consciente? 

¿dónde sembrás 

las ideas que morís 

  cada vez 

  que olvidas? 
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MATEO PAZ, (SIN TÍTULO). 
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SI ME NOMBRAS, HABRÉ DE NOMBRARTE 

DE MARU CAZENAVE 

 

El general se ha acomodado especialmente el bigote esa ma-

ñana, ha reclutado de su armario aquel traje de cinismo con bor-

dados de perversión que hacía tiempo ansiaba lucir. El general 

no teme mostrar su rostro, lo hace con orgullo, lo hace en nombre 

del orden y las buenas costumbres. El general se sabe protegido 

por dios y por la virgen; su comunión diaria lo mantiene en estado 

de gracia. El general también tiene el respaldo de los civiles; los 

que forman las grandes corporaciones, y que han estado al pie de 

la historia siempre rebuscando su tajada; y los que andan de a 

pie, amedrentados por el miedo, el desconcierto y la cobardía.  
El general vocifera aberraciones que son grabadas en papel 

prensa como verdades inalienables a una causa, la de restablecer 

el orden perdido. Hace esa mueca infame que lo distingue, a él, y 

a los de su estirpe. Frente a un micrófono, que amplificará su voz 

a través del tiempo y de las fronteras, se expide categórico: “Le 

diré que frente a un desaparecido en tanto éste como tal, es una 

incógnita, mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento 

especial, porque no tiene entidad. No está ni muerto ni vivo… está 

desaparecido”1. Y así ha abierto para siempre una nueva dimen-

sión: la de las vidas sustraídas, la de las identidades robadas, la 

de los muertos que no han podido ser enterrados. Y hemos tenido 

que masticar esa idea, rumiarla por décadas como las sobreex-

plotadas vacas de nuestros oprimidos campos. Y acabamos por 
incorporarla, porque el terrorismo y la ambición sin mesura dirán 

haber ganado esa batalla.  

Sin embargo, el tiempo entretejido con las incansables luchas 

por rescatarnos del olvido, acabará por equiparar las nomencla-

turas. Son odiosas, pero son necesarias. Y diremos los de abajo: 

“Tiene usted razón general, desaparecidos, eso somos. Por obra y 

gracia suya, y de sus secuaces. Pero, nuestro nombre impone que 

usted también sea nombrado, entonces, como un acto de justicia 

pura habremos de llamarlo por los días de los días de la historia: 

Genocida”. 

                                                           
1 Respuesta del dictador argentino, Jorge Rafael Videla, en conferencia de prensa brindada desde la Casa 
de Gobierno el 14 de diciembre de 1979, detentando el cargo de Presidente de la Nación Argentina. El 
periodista José Ignacio López le preguntó si el gobierno tenía alguna medida acerca de las denuncias que 
se habían realizado sobre desaparecidos. 
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FABIANA ROCHA, ESPERANZA.  
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NUNCA MÁS 

DE HILDA INVERNOZ 

 

 

El 24 de marzo de 1976, un golpe de estado producido  

por las fuerzas armadas sacudió a la Argentina. 

Esto trajo exilios, torturas, secuestros y miles de muertos. 

 

Sufrí en carne propia las consecuencias de una hermana  

que gracias a Dios está viva. 

Después de padecer varios años de terrorismo de Estado, 

el 10 de diciembre 1983, llegó al gobierno constitucional  

el recordado padre de la democracia, Doctor Raúl Ricardo  

Alfonsín. 

 

Todos los argentinos tenemos memoria por eso en esta fecha 

nos reunimos y pensamos, nunca más los militares al poder  

en esta vendita… ¡República Argentina, salud!  
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ANA LAURA PEITI, (SIN TÍTULO). 
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DE NIDIA “CATA” IBÁÑEZ 

 

 

Hicieron de nosotros 

cualquier cosa, 

como marionetas, 

¡nos manejaban desde el poder! 

¿Dónde estaban 

quienes tenían que ayudarnos…? 

 

La justicia estaba ciega, sorda… muda. 

Los poderosos decidían quien vivía, o no, 

y fue así que perdimos seres amados, 

porque algunos, a pesar de su regreso, 

¡no son los mismos! 

 

Dejamos de confiar,  

miramos de reojos  

a los que deben protegernos , 

no todos son iguales… ¡están los otros! 

que aprovechan la situación y sacan partido, 

es por eso que, toda la vida fuimos, somos y seremos 

¡marionetas del poder! 
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INÉS MANDALUNIS, (SIN TÍTULO). 
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DE MARÍA SOLEDAD BUDIÑO ALONSO 

 

 

Dedo índice disparado por un pecho enfermo de poder 

-clavado como daga en el pectoral hundido de la historia de 

una nación- 

las danzantes falanges decretaban la guerra de unos pocos 

el dolor de muchos… el pésame de toda una nación.  

Tenderle la mano al adversario era el caso omiso a una orden 

del solapado enemigo, 

no enarbolado bajo el rojo y azul de San Jorge….  

[El dolor no entiende de banderas, de límites, de 

intereses, de mentiras ni de honor] 

El dolor no se consume con las velas candentes encendidas 

por madres que aún guardan esperanzas en algún recóndito 

lugar.  

“si quieren venir, que vengan” 

Que vengan a llevarse esto que sangra en el costado 

izquierdo de un pecho ajado:  

La esperanza eterna, la desolación de una generación, las 

almas en pena de quienes no encontraron rendición, los 

desaparecidos de cuerpos, de miembros, de almas, de 

pulsión de vida… de muerte y olvido… de traición. Desde 

lo bajo un pueblo mira atónito, la historia que no logra 

comprender, que se resigna a aceptar, que avergüenza, 

que sangra y oprime, desde lo bajo mantiene atenta la 

certeza de no dejar menguarse nunca más.  
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LORENA BUSTOS, EL DOLOR DE LA MEMORIA. 
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LOS GRITOS 

DE JORGE ALBERTO GIALLORENZI 

 

 

mutilados con capucha 

se mueren en la “parrilla”. 

Las balas en racimo 

danzan con la muerte 

alojando silencios. 

Esos silencios… 

Collage de esquirlas 

que bajo los pañuelos 

mueren de pena. 

 

No hay olvido, 

las luciérnagas 

siguen radiantes… 
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JUSTINA SARLO, MUNDO TRUNCADO. 
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APARECIDO 

DE MARÍA DEL PILAR MASTRANTONIO 

 
Aún así lo quisiera/trapo o cosa/ 

Lo volverá a mi vientre/a mi abrigo/ 

A mi mar/ 

Otra vez lo nacería 

Juan Gelman 

 

 

La mujer tiene los ojos  

muertos – como el hijo - ¿sin morir?- 

Con la cama del amor incompleta 

Con cuadernos no escritos 

Con pies en la casa sobresaltada 

 

La mujer se ha quitado el pañuelo blanco 

su pelo transpira sangre 

Oye las botas las botas las botas 

Respira a tragos 

Recibe mensajes 

 

Por la misma puerta que tembló de frío 

llevándolo empujándolo torturándolo 

antes de la tortura 

entra él – lo vuelve a parir – 

y la corona con perfume de flores 

cortejando a una terca mariposa 

Todo vuelve a estar en fila 

Los vos y yo 

Los nosotros con los otros 

 

Lástima despertar 
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BEATRIZ CÁNEPA, VOCES SILENCIADAS. 
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OJOS ABIERTOS, MANOS BUSCANDO EL SOL 

DE SUSANA MASCI 

   

 

Son mis ojos y mis manos, que en una espiral de luz, 

emergen desde el profundo lecho del río, donde yace mi 

cuerpo inerte sobre la arena blanca. 

Me veo en mi último aliento, tratando de perpetuar la vida, 

(son mí aterrada expresión final y mis manos que se 

aferran a la nada). 

Intento detener al verdugo que esgrime su poder sobre mi 

cuerpo roto y mi espíritu atribulado. Se entrecorta el 

sobresalto del dolor que gime, veo los rostros sucios y 

los besos limpios de los niños de la villa. 

Tinieblas, luz, brumas sobre el agua. Nacientes del fuego en 

truenos, recuerdos amaneciendo, súplicas. 

Fauces abiertas, voces del tiempo, puertas trancadas, gotas 

de sangre. 

Cadenas en derredor de mis tobillos, golpes, gritos, 

oscuridad, las hélices del helicóptero bramando, espanto 

¡me arrojan al vacío! 

Son mis ojos y mis manos flagelados, desde el ensordecedor 

abismo del pasado. 

Anestesias de un sueño hondo. Silencio. Vuelo. Me elevo. 

Praderas de flores, mariposas de rocío, manos perfumadas, 

ojos subyugados. 

Campanas… los sueños no mueren.  
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GABRIELA GESUALDO, (SIN TÍTULO). 
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TIEMPOS DE HORROR 

DE RAFAEL SIMONE 

 
 
El viento ensaya una brisa misteriosa susurro extraño 

parece presagiar señales o mensajes… a través de 

remolinos danzantes, que se elevan en cósmica 
presunción entre el gentío. 

 

Almas contritas, pobres de esperanza, buscando caricias 

bajo el cielo que las ve sufrir. 

 

Ceñidas de blanco sobre parques de coloridas flores, luchan 
por justicia mientras contemplan el dolor espantoso, 

causado por los inicuos, que atormentan la paz de 

inocentes vidas; sin entender el motivo de esta locura 

siniestra. 

 

 

 

         

  



42 

 

 

ANA ROSA CÁNEPA, DEMOCRACIA. 
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LIBRE 

DE ALCIRA RUÍZ 

 

 

Emerges en silencio 

Pura y libre 

Sales de las tinieblas 

 

A demostrar, 

Que sigues 

Persiguiendo un sueño 

De soles y de yerbas. 

Erguida estas… 

Nadie se te resiste. 

Puedes construir 

El Mundo 

Sin baja de tu andamio 

Parada en tus 

Dominios 

De voces que 

No puedes olvidar. 
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DAIANA LEDESMA, SIN JULIO. 
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MEMORIA 

DE JULIETA GORGA 

 
 
Me niego a deber obediencia a la muerte sembrada con 

horror  

y a poner punto final a la lucha colectiva. 

Me niego rotundamente a la picana y a la mierda.  

Nunca más el cuerpo compañero cayendo de boca al vacío de 

un mar revuelto.  

 

Entonces las madres y los pañuelos. 

Los hijos y las abuelas. 

Los nietos rescatados del abismo. 

Los pezones agrietados que esperan a sus crías arrancadas 

de su vientre. 

Los cuadros bien abajo, encajonados en el hedor de los siete 

infiernos. 

La memoria es el motor de mis pasos que caminan bajo la 

lluvia de los 30 mil olvidos 

Y la rebeldía el legado amalgamado de cemento y lucha en 

las yemas de mis dedos. 

 

Pero la memoria se agusana y el grito se quiebra. 

Pero Julio no aparece. 

Pero Santiago flotando en el río. 

Santiago 

Flotando 

En el río 

Y nosotros, espasmos vivientes, que habíamos dicho nunca 

más. 
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TOMÁS PAZ, NUNCA MÁS QUÉ. 
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MISERIA PLANIFICADA 

DE NICOLÁS PONTAQUARTO 

 

“sus palabras tan dulces tan claras 

cambiamos por trueno” 

El ángel de la bicicleta, León Gieco 

 
y ahora vemos unos ojos alados que viajan 

viseras desgarradas sueños desperdigados 

 

no fulguran más 

pupilas proyectos horizontes 

mas guardan sus nombres  
estaciones barrios compañeros 

 

perversión estatal 

deuda plomo deuda 

la insistencia inclaudicable de la mala praxis 

el sistema como cóctel 

de todos los desamparos posibles 

 

los milicos la derecha  

saben bien 

donde disparan 

el gatillo fácil no escucha 

y en su estruendo 

inaudible queda la democracia 
 

encarceladas  

quienes emprenden nativas liberaciones  

 

desaparecidos 

quienes testimonian atroces genocidios 

muertos muertas 

quienes se atreven a solidarios comedores  

cálida organización popular 

 

y como misioneras misioneros humanitarios 

sembraron vida donde  

solo había 

miseria planificada 
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JONATÁN MARÍN, MANIFESTACIÓN. 
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CONTRA LA PASIVIDAD 

DE LUCIANO SÁLICHE 

 
 

Salir a la calle no es sacar la cabeza por la ventana. Salir 
a la calle es un sintagma denso, difícil, peligroso, cargado de 

significación. Salir a la calle es dejar la comodidad del hogar, 

lo propio, lo seguro, para —como dirían los antropólogos— en-

contrarse con la otredad. Salir a la calle es chocar tu privaci-

dad con lo público. Estrellarla, estrellarte. 

¿Cuántas veces saliste a la calle a hacer algo que no tenga 
que ver con satisfacer tu consumo: la cola del supermercado, 

las cervezas en el bar, renovar el carnet de conducir tres días 

antes del vencimiento, pagar el gas, la luz, comprar, usar y 

tirar? 

Según Peter Sloterdijk vivimos en “sociedades de masas 
individualistas” donde predomina la “experiencia de la disolu-

ción, de la asociabilidad, de la inutilidad feliz”. Todo conspira 

para que nos quedemos mirando el mundo desde nuestra bur-

buja acolchonada —de casa al trabajo y del trabajo a casa— 

con la sonrisa cosida en el rostro. 

Pero cuando las condiciones materiales pican como tába-
nos y la injusticia sistémica se vuelve intolerable, no queda 

otra que salir a la calle, romper con el mandato de la pasividad 

y organizarse colectivamente en una hermandad de clase para 

hacer de este mundo de mierda un lugar mejor. 

“Poné tu odio al servicio del bien común”, escribió alguna 
vez el poeta cordobés Vicente Luy. Como dicen los chicos en 

Twitter: es por ahí. 
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SILVANA ACIAR, PAÑUELOS. 
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DE ELENA GARRITNANI 

 

 

Se hamacan desde las vísceras del viento 

como nubes leves o crepúsculos de sangre /  

Los descuelgo de la soga, estiro sus pliegues de sol  

profundo /                         

Mis manos blanquean pañales y pañuelos en juego de 

palabras /                      

Voces que me llegan estremecidas y dolientes                           

en esgrimas del silencio, cunas vacías, anudada esperanza /  

Nosotras resistimos odio, amenazas, lágrimas, metrallas                               

los jueves en la plaza / 

Marchamos como flechas arrancadas de arco y cuerda  

son nuestros hijos murmullos jóvenes, actos en concreto  

mensajes incesantes de justicia en la tierra /                                                       

Para no callar, para destronar las bestias sin escrúpulos  

Para volver de las entrañas del infierno 

a la memoria /  

Para ocupar una tumba o un espacio en el llanto 

para ahogar el olvido de las aguas / 
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MAXIMILIANO MARTINO, MADRE. 
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MADRE 

 

DE ZULMA ZUBILLAGA 

 
volverán 

los huesos 

a cantar / 

madre 

de la primera 

luz  / 

oh madre / 
en tu cráneo 

vive 

la memoria / 

la pólvora 

dolida  / 

esa espera  

inaudita 

que abre 

la flor 

del porvenir / 

del porvenir / 

porque 

volverán  

las palabras 
a fundar 

otros países / 

las primaveras 

pasadas / 

las perdidas  / 

madre  

del dolor / 

es hora 

de hacer 

la patria 

pequeña 

del amor / 

en tus  

manos 
estalla 

el silencio /  
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DANIEL MUCHIUT, ADELINA. 
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DE SAMANTHA SAN ROMÉ 

 

 
Una mujer ata un pañuelo a su cabeza 

con una súplica invencible  

¿dónde está mi hijo?  

Camina en círculos  

debajo de la lluvia  

saca una kodak escondida en su ropa  

y dispara una foto en la cara de un militar 

para un día decirle a su hijo 

"yo te busqué  

no estabas solo 

yo tampoco estaba sola 

a mi lado otras mujeres  

preguntaban 

¿dónde están nuestros hijos?" 

 

y aún cuando supieron 

que esos hombres y mujeres que arrastraron 

hacia los túneles de la muerte 

nunca salieron y nunca saldrán  

soñaron con volver a  

dormirlos 

con poder abrigarlos en esos cuartos oscuros 

prepararles la cena 

y poner sus pechos  

delante del fusil.  

 

y cuando todas sean 

estrellas  

dando vueltas en la Plaza del universo 

quedará también una foto 

que Adelina Demattis Alaye tomó  

del rostro de un militar 

cuando una mujer preguntó 

¿dónde está mi hijo? 
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