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PROLOGO

“Todo verdadero encuentro, como sucede con un
libro, es un encuentro de amor”, escribe el psicoanalista y
fildsofo italiano Massimo Recalcati. Agrega él, y agrego yo
con profunda conviccién, que un libro es, también -cuando el
libro no es hoja impresa, sino el milagro de un encuentro-
una experiencia de transformacion. Vale la pena preguntarse
como puede suceder esto. ;Por qué la lectura puede generar
una transformacion existencial en el lector? ; Por qué un libro
puede cambiar la vida?

Esto es lo que pienso mientras leo una y otra vez el
manuscrito que me acercé Daniel Casas Salicone. Tengo
frente a mi 47 libros. Tengo frente a mi un libro que va a
devenir encuentro, un libro que brutalmente me propone -
desde la mencion a los dadaistas en su introduccién- la
experiencia del lenguaje como una experiencia de deseo.
Deseo de dos cuerpos: el que lee y el que es leido. Sujeto
poético que propone un mapa del deseo de lectura, nada
menos que cuarenta y siete libros que fueron, a su vez,
objetos deseantes que propiciaron la experiencia de la
escritura.

Podria, en este prologo, trazar una pequefia historia de
mis sucesivas lecturas de este libro, porque respondiendo a
la demanda inicial, la relectura se me impone como placer y
también como goce: la belleza placentera de la escritura se
disuelve en la potente oscuridad del goce. Yo leo, inmersa en
la busqueda de una interpretacién que se me resiste
(afortunadamente) y en esa actividad el encuentro se

produce. Soy leida, yo también. Ya no soy una lectora que lee,
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soy una lectora leida por aquello que leo. Es un instante de
revelacion. La escritura de Daniel, los veintiocho poemas que
conforman 47 libros tienen el poder de convocarme, de
leerme, de acariciar un punto muy intimo y sensible de mi
propia existencia, de mi subjetividad, de mi propio ser en el
mundo de la materia y del lenguaje.

;Como acercarse a un libro que nos anuda a su deseo de
lectura? El primer ademan es recorrer su superficie, indagar
cada uno de los poemas trazando las lineas de un mapa en el
que se lean, como ciudades luminosas, los nombres: teorias,
libros, autores. Lo cierto y la alusion. Se caerd, entonces, en la
trampa de la arrogancia del reconocimiento que valida el
propio saber (aqui estad Sartre, estd el budismo y el
respiracionismo, Marshall Berman leyendo a Baudelaire,
Baudelaire mirando los ojos de los pobres), la duda, oh, la
duda (;espontaneismo? ;De los vampiros quién? ;Eso es
Platon?) y la humillacion (le escribo a Daniel, desesperada, ;y
quién es Mum? Escucho la respuesta, derrotada en mi
arrogancia). El libro nos impone un viaje insuficiente pero
necesario, porque, derrotada de antemano en el camino de lo
que Barthes llamaria “el placer del texto”, entiendo que la
infinita riqueza del libro que leo y que me lee es la de ser -y
aqui Barthes vuelve a hablar— un “texto de goce” que sabe
reflexionar sobre las condiciones mismas de la palabra
poética y los modos en que con ella se escribe la experiencia
del sujeto.

Se inicia entonces un nuevo viaje en el que es menos
importante el descubrimiento de los libros -uno o cuarenta y
siete, lo mismo da- que la conmovedora experiencia de
indagar aquello que los libros hacen con la materia del



mundo hecha de cuerpos y ciudades. Del corazén de cada
libro el poeta hace un dispositivo que le permite acceder a
otro corazoén: el del espesor herido de la realidad y de las
cicatrices que en su materialidad han dejado los relampagos
de la historia. Asi, por ejemplo, las reflexiones de Lewis
Mumford (el Mum de mis desvelos, claro) sobre técnica y
civilizacion son la lente que nos da acceso a los objetos mas
simbdlicos de la ultima dictadura militar, el Ford Falcon de
los represores; o el vampiro literario no es mas que las
marcas del propio cuerpo y de sus derivas de deseo. Cada
libro leido ha sido a su vez lector de quien escribe, origen de
la escritura y ala vez posibilidad de trascendencia. “Ya no hay
un Dios para devolver la vista”, nos dice en el Poema 14. Sera
entonces la lectura -los libros-, la ardua meditacién sobre las
derivas del lenguaje y de la historia, la expresion de una
poética de lo sagrado que, desplazada del espacio religioso, la
que nos imponga resignificar el mundo para volver a mirar
“el cementerio de almas” que guarda el otro corazon, el del
poeta.

El Poema 17 dibuja la laboriosa imagen de Aurora
Bernardez traduciendo a Sartre y nos devuelve la pregunta
perdida “qué es la literatura/qué es sino la forma mas
terca/de ejercer la libertad”. Es entonces cuando conmovida
y agradecida recuerdo mi adolescencia y las largas lecturas
de Los caminos de la libertad, mi propio movimiento de
busqueda, mis tempranos descubrimientos. La pequefia
moneda légica del sentido —-de la que hablaba Barthes—brilla
y me convoca. No hay, para mi, ninguna duda: 47 libros es un
texto de profunda humanidad, un texto ventana que se abre
al aire de nuestras propias lecturas, de nuestras propias



tradiciones literarias. Nos propone el deseo de la lengua
madre, la contemplaciéon de los fragmentos que las pesadillas
de nuestra historia nos han legado. Si de la esfera perfecta de
su Biblioteca de Babel Borges expulsé la carne, la sangre, el
barro de la experiencia y de la historia, las lenguas salvajes y
desoladas que desde ahi nos hablan, la mas pequeia pero aun
asf igualmente infinita biblioteca de 47 libros recupera —en el
sentido mas profundamente ético— la materia de la cual esta
hecha la experiencia humana: cuerpos, voces, sangre. Como
lectores, nos propone abismarnos en los anaqueles de su
biblioteca y contemplar y escuchar aquello que zozobra en
nuestro personal “cementerio de almas”, que es tan subjetivo
como colectivo.

En el pacto de amor que significo 47 libros, de Daniel
Casas Salicone, un verdadero libro de encuentro, me
descubri siendo leida por un texto que ilumina en su ética y
en su politica de la lectura, otro corazoén, el mas humano: alli
donde se anudan nuestras convicciones, nuestras
genealogias -literarias o no-, nuestros propia carne y sus
fantasmas.

Liria Evangelista
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Un libro tomado al azar (el de los dadaistas, el azar objetivo,
esa confluencia inesperada entre lo que el mundo ofrece y lo
que el individuo desea) es quizds una atracciéon de dos
cuerpos, el cuerpo que lee y el que es leido, una atracciéon que
genera un contacto sincero, hasta que ambos resuelven
interrumpirlo, pero esa sinceridad habita fundamentalmente
en el reconocimiento del deseo. Es imperioso reconocer el
real deseo y no confundirlo con aquello que la parafernalia
moderna pretende hacernos creer que deseamos.
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POEMA 1

Un 5 de abril del 86 compré un libro

Parece que en un espacio que pudo haber sido
la exposicién numero 12

No lo habia leido y hoy cay6

sorpresivo ante mi

con su portada suelta

Como el cabello de esas damas

Al principio el cuatro parecié un nueve
empiricamente tienen algo en comuin

me refiero a abril y a septiembre

De los buenos tiempos

abril representa el fin y septiembre el comienzo
Ese sonido de la pe antes de la te, tan

6ptimo

Ya se habran dado cuenta: no prefiero los frios
Aunque induzcan esa afinidad

de los cuerpos atraidos

por tanta carne consumida

o lentejas

Hay confesiones que pueden ser basicas

Pero son sustancias que existen y estan a la vista
de cualquier doble ciclope

€OMO un organismo

que engulle carnes y lentejas y provoca hierros
que son cautivados

por 6xidos ferrosos y avivan

retorcidas conexiones por ejemplo

en una cama de dos cuerpos
17



de dos cuerpos.

De todas maneras

el empirismo termina validando
ese aprendizaje,

a la postre

indefectiblemente cursi.
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POEMA 2

Son dias de gloria

Gusto de la marginacion

Una especie de fauna feral

Mi cueva definitivamente es un medio silvestre
Habria que ver si yo soy una especie exdtica
Posiblemente

Pero, como sea,

el dnico integrante de mi especie

SOy yo

Lo que los salvaguarda:

no transmito enfermedades

ni reduzco otras comunidades

A lo sumo, alguna que otra vez

he generado algin cambio de conducta
Pero de rabias o parvovirus

ni cerca

Mis tormentas /os

Se canalizan en eyaculaciones

Eso si

Con exhaustivo control de laboratorio
las observo

Cuanto mas blancas

mas redentoras.
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POEMA 3

Sugestion

Aniquilamiento de las cerebralidades
Imposible razonar

Estamos

todos sugestionados

Abarcados por una nube de posmentiras
o pleitesias

Habra que descreer en silencio
Tomar lo que se les escapa

Como frugivoros

Andar sigilosos a la espera

de lo que caiga de los arboles

No sera tan malo si asi era en el paraiso

Me refiero al edén
No vayan a comer las semillas del arbol

Son venenosas.
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POEMA 4

Tuve varios amigos respiracionistas
Murieron

Unos en 1977

Otros en 1982

Esos

Mis amigos

Pero ay miles

En todos los tiempos
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POEMA 5

En definitiva Ferguson fue
una especie de linterna

No esta mal la tapa del libro
Coéncavas o convexas

las curvas nunca se cumplen
Hablo de economia
Comunmente

las de indiferencia

tienen pendiente negativa

Muy sueltos los tedricos

Saben que hay consumidores

que no tienen preferencias

No es para elegir que se mete medio cuerpo
en un contenedor de basura

Indiferencias

Los duefos de los recursos son también
empresarios y consumidores

los empresarios son también consumidores
los consumidores son consumidores

Un contenedor es

una especie de cubo de plastico

con cuatro ruedas

visitado a diario por gatos, perros

mujeres, hombres y nifios.
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Miren
una hamburguesa podrida puede ser sustituida
por seis salchichas mohosas

y generar el mismo nivel de satisfaccion.

Eso es la tasa de sustitucion.

Marginal.
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POEMA 6

El hombre de bigotes

mira hacia un costado

Una de sus manos, quizas la derecha
apoya sus dedos sobre la mejilla
la obliga a arrugarse

En el otro tomo mira al que mira
como incitante

como preguntando

si existe el espontanefsmo

asi

desparpajado

irrumpe en la cueva y pregunta

a pesar de la pantalla

el vaso el tabaco el encendedor

el cenicero la pluma
los 47 libros

Pero hubo

definitivamente

una concepcion

Un coito

Fragmentado asimétrico asistematico
Pero lo hubo
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En las vifias de los sefiores de barba blanca
no todo nace de simples

trozos de podredumbre

Hace falta vida
Desechos

pero vivos
Incluso muertos
pero agusanados

como en Z.0o.
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POEMA 7

Arriba de mi cama hay una manta

a cuadros

Cuatro almohadas

Una nube que ha bajado hasta centimetros
Tres angeles que esperan

la funcién suspendida

cruzados de brazos

Un par de subjetivos.
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POEMA 8

Con el espanto como vedette y los horrores
el ciclo vuelve a comenzar

Plagado de ambigiiedades

Superpoblado  superedificado

Hecho trizas el jarrén sobre el piano

traza débil una confesién

La camisa a rayas que cuelga cerca lo mira
la ausencia de los caramelos lo perturba

un portaautorretrato lo espera

todos impacientes

Pero el jarréon ha sido trizado
Lo que antes era un cuerpo
ahora son varios

Son pedazos

Desvanecidos

Deformados

Esa es la confesion.
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POEMA 9

Hay noches en que me siento

esos tres que drogados

y a causa de la lluvia

se enquistaron tres dias

a escribir sobre vampiros y monstruos
Indefectiblemente a la mafiana

corro hasta el espejo

a mirarme el cuello

nunca encuentro las marcas que espero
las de los colmillos de una mujer vampira
a lo sumo la marca de un beso

de una vampiresa

nada

qué desazoén

qué intercambio mas estéril el mio

con el espejo

ese cuerpo rectangular alargado

Al fin era verdad

no importa la forma

importa la sustancia

el cuerpo de mi vampira es distinto al mio
pero su sustancia es la misma

por eso suefio

con rendirme ante sus colmillos

Qué puede hacerme alguien

con mi misma sustancia

mas que darme placer.

35



36



POEMA 10

LLa expresion

revela el trastorno que se padece
Gestos

Muecas rictus guifios

La mirada parcial no ayuda

Si esa parcialidad cambiara

Pero no cambia se mira siempre lo mismo
Deberia levantar la vista

y mirar un punto lejano

Miopias astigmatismos presbicias
Y el calor del verano

y las hojas secas

y el frio

y las hojas tiernas

Hay inflamaciones que ceden
con potingues de eufrasia
pero atencién

mirar fijo al otro

le aumenta el ritmo cardiaco
mirar fijo

mirar muy fijamente

hasta la fatal taquicardia.
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POEMA 11

Volvamos a las confesiones

Una mujer se preguntaba ayer

en voz alta

apoyados sus antebrazos

en la barra de un bar de cervezas:
Cudndo se le ocurrird a Dios aplicar
eso de la ley divina

Cuando se empezara

a evitar aquellos pecados que vayan
en contra de las humanidades
Cuando penalizaran los delitos
cometidos con el fin de hacer dafio

El barman

al mismo tiempo que terminaba de
prepararle una ipa alemana

le dijjo

es

ley primordial de toda sociedad
obedecer a sus reyes

Ella hizo una pausa

gravida

c6émo te llamas le pregunto
Agustin dijo el muchacho

Y mientras se bajaba de la banqueta
yéndose

masculld

metete la cerveza en el culo.
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POEMA 12

Si me perdonan me perdonan

Y si no me perdonan me importa nada
No caeré en la fosa de los futuristas rusos
No haré nada gratis

Si pretendes que te dé

me daras si muerdes

morderé

Me las ingeniaré para destrozarte

las dos mejillas al mismo tiempo

y en lo que respecta a las mias
quemaré con acido una de ellas

para no tener si me hieres

qué mas ofrecerte.
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POEMA 13

A mi amigo Mum le gustaban las carreteras

El

s6lo escribié un libro

Y yo lo lef sesenta afios después
Pero lo siento mi amigo

La segunda parte de su apellido
nunca la pronuncio

Una excentricidad

Me recuerda los autos

usados por la dictadura

Los autos en las carreteras son raros
Escapan del frenesi urbano

y lo trasladan a las rutas

Un genio Mum

Eso de hacerme amigos

que nunca vi y que ademas estin muertos
Otra excentricidad

Hay dfas en que siento

que debo mezclarme

y barajarme de nuevo.
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POEMA 14

Y mi amigo Mum

también hablé de la magia

De los domadores de la naturaleza

De los suefios

Pero hoy es hoy

y ya no sofiamos con volar al ver pajaros
La omnipotencia

ha descendido de las cumbres

y tomado las ciudades como una peste

y el conformismo

se transmite en audios de whatsaap a razén
de cientos por minuto

otro sueflo, el de la cornucopia

ciega a la humanidad

y ya no hay Dios para devolver la vista
s6lo fomentos con tisanas de sauce

y astucias

o lentes de contacto.
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POEMA 15

Las costas de un balneario
Implicitamente

seran bafiadas por el agua de mar
Probablemente

habri toldos donde descansar del sol
porque en esos lugares

el sol es contundente

implacable

y hay personas

que lo han visto ser hasta despiadado
En esos ambitos de distensiones
desde sus reposeras

con aires

de capitanes de sus propias fragatas
los humanos

suelen discutir temas escabrosos
aunque NO Menos NiMmios

adoptando los asuntos esgrimidos
tantos sesgos

como cerebros recalentados

hubiera participando de la contienda
Estas desviaciones intelectuales provocan
inevitablemente

explosivos choques

exabruptos

y distorsiones tales de la realidad
que a veces el mar se fastidia

y arremete con su espuma
47



hasta cubrtitlos totalmente
convirtiéndolos en estatuas de sal

gruesa.
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POEMA 16

Siempre hay una pausa

Ella y su voz de sordos de saxofén
Como la de Melody

Quizas

Ayer me acompafié con

una historia de amor

Hoy me dice que pierdo el tiempo
Y otras cosas

Verdades

Quién sabe

En este sinfin de relatividades
y monitores que fisgonean

a veces se intuye

mejor la polisemia del hebreo

ves s nty mjr 1 plsm dl hbr

Que vengan hoy
a decirnos que dejemos la tierra natal

y la casa del padre

La tierra natal no
la casa del padre si
es mejor
desactivar
51



Somos una especie barbara
que desactiva vinculos

Yavhé es un I phone

y Tonina usa un turbante hermoso
Mientras

te recibo en la pantalla

y tendré que darte mis ojos
Asi

Irritados

Enfermos

Ya sé que no te importa

Ya me lo has dicho

No s5é gué haria

§i 110 podria mirarte mds a los ofos
Dénde aprendiste a decir eso?
Te has iniciado en la cabala?
Alguna lectura madre?
Dsmydm mrl

Tu tradicién es oral

pero me empeflo en escribitla
en el mismo orden en que la pronuncids
para que el que te lea

pueda crear un mundo

para aquél que

leyéndote

pueda hacer milagros

para que exista sélo un pasaje
minimo

unico

en donde lo real no sea lo oculto.
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POEMA 17

Es cierto que nada puede

nacer espontaneamente

ya lo hemos deslizado antes

pero también es cierto que

un 22 de diciembre

me encontré con un Sartre

y nada menos

que por Aurora Bernardez traducido
Yo me la imagino

en los dias de lluvia y espesa nubladez
trasponiendo las letras de Juan Pablo
obsesionada

por armar

una estructura asequible para mi

en ese pavillon

que le dejara Julio

al separarse de ella

mas tarde de escribir todos los fuegos
y terminar rayuela

y me sigo

después de la lectura preguntando
como se preguntaron todos

allf en Parfs

qué es la literatura

qué es sino la forma ma4s terca

de ejercer la libertad.
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POEMA 18

Aquella mujer

que ofuscada sali6 del bar de cervezas
entre improperios e irritaciones
asevero

(en el marco de una reunién

de adoradores de Buda)

que en los ultimos afios

(que ademids eran todos)

y hasta en los ultimos segundos de lo vivido
se habfa empefado y

(dados los gratos resultados obtenidos)
se seguirfa empefiando

en construir

en altura

(como los miles de egipcios

colocando piedra sobre piedra

hasta el vértice de la piramide)

y en extenso

(como los miles de chinos

que ensamblaron la anchurosa muralla)

un pasado digno de recordar

Lo que esa mujer

amante de la cerveza consideraba

una bienaventuranza

era

el no tener alguien contra quien sublevarse
57



Su proyecto

constitufa una red inmensa de idilios
Consideraba que para construir
debia primordialmente

relacionarse socializarse comunicarse

Una arquitectura ambiciosa, sostenia
pero nadie la obligaba

mas que su propia esencia

y la necesidad de hacer

todo

para que su cuerpo permanezca en su set
y entonces

razonaba a su pasado

como una muralla o una piramide

pero en algin punto de su mente

visualizadas

Para ella y sus compafieras budistas
lo mas cercano a lo material

era una ipa alemana

y todas

se esforzaban

por hacerla desaparecer dentro suyo
y asegurar ademads

no dejar rastros

minutos después

en los orinales
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En las pausas

cuando se arrimaba

a la ventana a mirar los verdes

gozaba de la inexistencia de latigazos

o golpes

que la castigaran por detener su trabajo
y complaciéndose

posaba su vista en un punto cercano
(una rama de un arbol)

para luego

enfocarse en otro un poco mas alejado
(un pajaro)

y luego en otro ain mas distante

(una nube gtis)

movilizando asi la maquinaria

para aliviarla

y volver vigorizadas sus nifias del ojo

al brillo hiriente de la computadora.

Para entonces

ya se habia preguntado
qué hubiera sido de esos
colosales emprendimientos

si sus actores se hubiesen rebelado

Sila inmensa fuerza aplicada
se hubiese vuelto hacia

los faraones y emperadores
y de golpe

se encontr6 imaginando
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a las piramides y a la muralla
yéndose por los orinales

y esfumandose

tal como la materialidad

de sus cervezas.
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POEMA 19

Pretender que algunos poemas sean
para la escritura universal
como las esferas para la geometria
es un bésico y esquizofrénico error
Arturo
quien vivia a unos pocos metros
de la plaza Espafia
decia con inusitada seguridad
que a veces el pensamiento se rompe
como cuando partis una nuez
o una sandia
y que él
cada vez que ocurtia esa circunstancia
(que sélo podia explicar frutalmente)
escribia poemas
Se quitaba acto seguido la gorra
y comenzaba a explicar
algo as{ como su trance creativo
“Por cada rajadura del pensamiento
una sinécdoque
por cada intersticio de la esfera partida
un zeugma
por cada hendidura
de esa circunferencia intelectual
una hipérbole”
y continuaba
“De repente
esa enorme esfera de luz une
61



milagrosamente

los intersticios

las grietas

y las hendiduras

y el poema

como espermatozoides

errando el camino hacia la pared del utero
se mimetiza de nuevo

con la imperfeccién de

tu cotidiana vida.”
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POEMA 20

Observar un parque

un domingo

desde un balcon

medianamente alto

puede disparar

la existencia

de varios diagramas de dispersion
Esos puntos fijos

como esquemas dibujados por un nifio
muy nifio

que allf abajo son personas
moderadamente quietas

(pues deberfamos

desconsiderar las en movimiento)
ignoran

la sutil aunque concreta

relacion que los une

La dependencia de unas a otras y
la independencia

de unas a otras es un ejemplo

de tales sutilezas

Se las ve desde alli arriba
concentradas en actividades

charlas lecturas juegos
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Estan

en apariencia dispersas

Pero el simple trazado imaginario
de una linea entre ellas

podria mostrarnos

la correspondencia que las correlaciona

Serfa preciso aclarar

que aun si estuvieran

sobre el pasto recostadas

mirando ensimismadas el cielo

no representarfa impedimento

ni esa ni otra circunstancia del ocio
para que cada una de ellas

fuese consciente

de la existencia alli

en el parque

de las otras personas

Todas son existidas

Parece una encrucijada del tiempo

Pero es mas una encrucijada neuronal

Quizas resuelta con una simple regresion:
Salir del balcén por donde se entrd
Volver al sal6n donde la biblioteca
Del tercer estante
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tomar el compendio de matematicas
buscar el teorema de Gauss

O del primero

tomar Nothing Dies de Dunne.
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POEMA 21

LLa nifia

que escapaba del bombardeo

necesité

mas fuerzas que sus padres muchas mas

para arribar a un refugio

Es que

en los pajaros

la frecuencia de aleteo

es inversamente proporcional

2 sus tamanos

Todos

tenemos la capacidad de reproducirnos

Dicen
que para sustituir

a los que mueren

Cada célula tiene 46 cromosomas
que van de a pares
pero hay un hombre sin ombligo

en los libros borgeanos
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Tantos hechos ocurridos constantemente
desbordan

confunden

uno indefectiblemente precede a Otro

y Otro sera sucedido

pero en el medio

puede sonar la campanilla de un teléfono
algo insolito o habitual

que bastara para destrozar el ciclo
entonces

la nifia no llegara

el pajaro no despegara

la vida no sera.
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PARTEYV
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POEMA 22

El bisabuelo insistia

con que habfa nacido en Segrob
Nunca jamas

pudimos encontrar esa ciudad

en ningiin mapa

Ni ese ni ningun nombre aproximado
Revisamos los cinco continentes
con agobiante minucia

desistiendo de antemano

de las enciclopedias virtuales

Los doce tomos de la britanica

y los cinco

del enciclopédico El Ateneo
estuvieron sobre la mesa de trabajo

durante extenuantes meses

Volverlos a sus anaqueles
hubiera sido

una forma de abandonar la partida

Renunciar al tedio impuesto

por las horas de revision de cartografias
en las bibliotecas y complejos histéricos
también

Pero la perdimos

y el bisabuelo ya no esta
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Y aunque estuviera

nadie podria correrlo de su aseveracion
Recordaba un pueblo extrafio

de arquitectura laberintica

una recova

fronteras arrabalescas infranqueables
muchas sombras de noche

piedras en valles atestados de piedras

y el mar

El mar

ese reo blanchardiano

que traga tierras prometidas
y rompe estilos

eternamente.
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POEMA 23

En resumen clasificar reptiles es
como clasificar humanos

Con o sin caparazén

La diversidad

esta radicada mas

en las diferentes clases de caparazones
Lo que nos permite colegir que el analisis
se condensara en aquellos que los poseen
Por lo tanto

siempre sera sesgado

Tener un caparazon no es facil

La madurez intelectual

los embates de la vida misma

o la capacidad econémica

son algunas de las variables

que califican a los poseedores

de la tan preciada égida.

Es que

desde la perspectiva de los quelonios
el mundo es menos apocaliptico

Casi

no han experimentado

el dramatismo histérico de los saurios
Ambos

de cualquier manera

tienen

un inequivoco sello distintivo:
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se disgregan

se desconcentran
se intercambian

se desvanecen
Viven

en forma continua

en la camalednica modernidad.
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POEMA 24

Enrique le decia badl del aire

era realmente ingenioso

afiadia solo dos trazos

uno extenso y vertical

y otro pequeflo y sesgado

sin ellos podria pensarse que la del aire

era una diosa sumeria

Todo objetivo ulterior incluye
la destruccién de un objetivo anterior
Como en el caso de los bulevares parisinos

o como estar dentro de un bar fastuoso

Es menester destruir a la familia de ojos
que estd afuera

Yo no lef el n° 26 del spleen de Paris
pero Berman me salva

obviamente

destruyéndome.
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POEMA 25

Sin la persistencia

de las imagenes de la retina
serfas s6lo una foto

Hay una décima de segundo
que me guardo

antes

de que la piel desaparezca bajo las ropas

En medio de una explosion
demografica y urbana

el cuerpo

cautivante y arrollador

intenta demostrar

que la realidad es poética

Ya esta dicho

la cueva es un medio silvestre
regido por las leyes de la naturaleza

y el cine.
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POEMA 26

Iba con la luna

admitiendo sombras en el reloj menguante
esta vez

el retraso no contaba

pero no mas de dos horas

sabia

serfa esperado

Habf{a juramentado no detenerse

Nada deberfa enajenarlo

Los rumores del otro lado corrian sendos
estudiantes puberes apostaban

sinceros

seguros

de la llegada y de la no llegada

Los pasos

emitfan un ruido onomatopéyico uniforme
quizas

debido al gran tamafio

del circulo

que caminaban.
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POEMA 27

Conocf a Celina en un junio de invierno
A Arturo

lo conozco desde que naci

Lo observaba

Juntar en la plaza

las pifias

que el viento en noches arremolinadas

dispersaba sobre el pasto

Tengo un cementerio de almas

decia el poeta

Celina amaba la cultura hinda
Estatuas

el Mahabharata

maderas de sandalo
estimulaban sus habitaciones
algo

que nunca entenderé

le habia sido dado

como a Arturo

en la plaza

juntador de esas almas

que brillaban de rocio.
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POEMA 28

De las cuatro paredes de la cueva
dos se descascaran

Eso sea tal vez

el primer paso del fin de una historia
Historia

a pesar de los actores

ciclica

Aqui naci

Aqui hurgué exponiéndome hasta
ver el cajon del nifio muerto

y corti luego

a esconderme del fantasma

Otras veces

fui perseguido por la siesta

y esta ventana

era la que se abria rapida a la existencia
Maria

escondio las cartas

en este primer cajon y en secreto
le echo llave

Y este es el piano

que sonaba en las mafianas
Durante afios

pensé que era una ilusién

pero una vez

al volver

pude repetir las melodias

Esta es la habitacion
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donde velaron a sus muertos
Donde encontté la llave de las cartas

Donde ahora se velan los insomnios

Quedan aun corrientes de aire extrafias
Vibraciones de ventanales en verano
Susurros pacificos

Arrumacos

Oraciones al angel guardian

Canciones de cuna

Volveran seguramente

las estaciones a repetirse

Y seguiré

odiando la palabra otofio en un poema.
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